
Ernst Schröder wurde als ältestes von 
zwei Kindern der Eheleute Josef Schrö-
der (1898-1983) und Elisabeth Schmitz 
(1900-1997) am 6. Juni 1928 in St.Vith 
geboren. Seine Schwester lebt noch in 
Aachen und blickt auch schon auf 9 
Jahrzehnte zurück. Auf das hohe Alter 
seiner Mutter anspielend meinte Ernst 
schmunzelnd: „Mir beeds machen et e su 
wee os Mam, sie juff dr 97!“ Sein Vater 
war Eisenbahnbahnbeamter bei der 
belgischen Staatsbahn.

Jugendjahre

Ernst besuchte die St.Vither Volksschu-
le. Einige Vorkommnisse sind ihm in 
Erinnerung geblieben: Im 3. Schuljahr 
nahm sich der Lehrer eines Tages 
den Mitschüler Klaus Linkweiler vor, 
klemmte dessen Kopf zwischen die 
Knie und gab ihm tüchtig „Schma-
ckes“ auf das Hinterteil. 

In der Kriegszeit unterrichtete ein 
deutscher Lehrer namens Gödert die 
Kinder. Da er bei Klassenbeginn im-
mer sein offenes Tagebuch aufs Pult 
legte, kamen die Schüler auf die Idee, 
ihm etwas Niespulver hineinzustreu-
en. Gesagt, getan! Bei Schulbeginn 
klappte er nichts ahnend, wie immer 
sein Buch zu und da ging das Niesen 
und Räuspern los. Mit tränenden Au-
gen fragte er: „Wer war das?“ Da Ernst 
offenbar sehr errötet war, wurde er 
angesprochen: „Schröder, du bleibst 
gleich danach mal hier!“ Sodann muss 
der Lehrer doch etwas Mitgefühl be-
kommen haben, denn er sagte: „Hier 
hast du 10 Mark, dafür gehst du mir 
dann gleich Niespulver beim Apo-
theker Lorent kaufen!“ Seither hatte 
Ernst sehr großen Respekt vor diesem 
Herrn. 

Nach der Volksschule besuchte er 
die St.Vither Oberschule (deutsches 
System), erhielt aber nie das Abitur-
zeugnis.

Kriegswirren

Während des Unterrichts gab es sehr 
oft Flieger- und Bombenalarm. Dabei 
musste dann jeder St.Vither Schüler 
einen auswärtigen Mitschüler mit 
nach Hause zum Schutz in den Keller 
mitnehmen.

Anfang September 1944 war keine 
Schule. Ernst zog mit seinem Freund 
Fritz Pip und dem Knecht der Pips na-
mens Margraff von Recht per Pferd 
und Wagen nach Treis-Karden (Mosel). 
Die Mutter von Fritz stammte aus dem 
Ort. Die restlichen Familien Schröder 
und Pip kamen gesondert dorthin. Auf 
diesem Treck wurden die Fliehenden 
von Jabos beschossen. Zum Glück bo-
ten gerade dicht belaubte Alleenbäume 
Schutz und Deckung; trotzdem hatten 
alle große Angst.

Nach 2 Monaten Aufenthalt fuhren 
die beiden Familien mit dem Zug 
nach Hannoversch-Münden (Land-
kreis Göttingen). Im nahen Lippolds-
hausen fanden sie bei einer Familie 
Unterschlupf. Im Februar 1945 zogen 
sie dann wieder per Pferd und Wa-
gen heimwärts. Unterwegs verkaufte 
Ernst sein Koppelschloss an einen 
US-Soldaten, der ihm dafür einige 
Päckchen Chesterfield-Zigaretten 
gab. Übrigens: Das Pferd vom Hin-
weg über Treis-Karden gehörte Hein 
Pip; das vom Rückweg gehörte Lori 
Terren, der sich damals in Dransfeld, 
nahe Hannoversch-Münden aufhielt.

In Aachen angekommen, wurden die 
Heimkehrer von amerikanischen Sol-
daten auf Militär-Lkws verladen und 
nach Verviers gebracht. Dort kam es 
zum Geldtausch. Für 100 Reichsmark 
gab es 100 BF; Mutter, Schwester und 
Ernst erhielten zusammen 300 BF. 
„Kein großer Reichtum“, meinte Ernst. 
Die drei kamen per Zug bis Malmedy, 
von da ging es zu Fuß nach Ligneuvil-
le, wo sie bei Verwandten unterkamen.

Das Haus der Familie Schröder wurde 
in ihrer Abwesenheit von der Familie 
des St.Vither Bürgermeisters Freres 
benutzt. Dieser teilte den Rückkeh-
rern eine Wohnung in der damaligen 
„Villa Doutrelepont“ in der hinteren 
Klosterstraße zu. Die Mutter fand so-
fort Arbeit bei der Firma „Tedesco“, 
ein Unternehmen aus dem Inland, das 
damals die Kriegstrümmer im zerstör-
ten St.Vith aufräumte.

Die Zerstörung des Städtchens war so 
gewaltig, dass man aus den Ruinen 
und den Resthäusern bis nach Hün-
ningen hinauf sehen konnte. Ernst 
meinte, St.Vith sei immerhin so stark 
zerstört gewesen wie Bastogne. Ernsts 
Vater kam erst nach 2½ Jahren heim, 
nachdem er solange als politischer 
Gefangener im Gefängnis in Verviers 
festgehalten worden war.

Neustart und Aufbau

Das Leben musste weitergehen, auch 
wenn vieles schwer fiel. Ernst fand 
Arbeit als Bäckerlehrling in der Back-
stube von Meister Paul Probst, die im 
St.Vither Klosterkeller eingerichtet war. 
Nach einigen Monaten zog es ihn nach 
Brüssel, u.a. um Niederländisch und 
Französisch zu lernen. Er arbeitete 
dort bei Bäckern in St-Gilles und Uccle. 

Im Dezember 1950 musste er für 18 
Monate zum Militärdienst nach Lüt-
tich zum RASC (Logistikeinheit). Im 
Mai 1952 endete die Dienstzeit. Danach 
arbeitete er einige Monate bei der Mut-
ter im ersten St.Vither Delhaize-Ge-
schäft am Viehmarkt.1 Heute befindet 
sich dort der Friseurladen „Loredana“, 
vormals Scheuren-Ilten.

Eher durch Zufall erfuhr er, dass das 
Grenz-Echo einen Mitarbeiter suchte. 
Er hatte schon als Jugendlicher immer 
einen Hang zum Schreiben. Er meldete 
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1 siehe Jates, H.: Der Geschäftsmann Günther 
Schaus; in: ZVS 2019-10, S. 223.
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sich beim damaligen Mitarbeiter des 
Grenz-Echos, Hermann Moutschen, 
der ihn sodann dem Chefredakteur 
Henri Michel vorstellte. Letzterer stell-
te ihn sofort ein. So kam er an seinen 
„Wunschjob“, den er ganze 32 Jahre 
lang ausüben durfte.

Ein Leben als Journalist

Zu Beginn seiner Laufbahn befand 
sich sein Büro im Haus Urfels in der 
Major-Long-Straße (spätere Praxis von 
Zahnarzt Richard Schwall). Er war 
zwar halbtags angestellt, musste aber 
ganztags arbeiten. Sein Anfangsgehalt 
betrug ganze 3.000 BF (75 €); davon 
ging schon mal sofort eine Miete von 
600 BF ab. „Vom Rest konnte man kei-
ne großen Sprünge machen“, meinte 
Ernst.

Er hatte viel zu tun und suchte sich sei-
ne Themen und seine Ansprechpart-
ner selbst aus, was zu Beginn gewiss 
nicht immer einfach war. Er musste 
sich bekannt machen. Alles war in 
Bewegung und im Wiederaufbau in 
den 1950er Jahren. Sehr oft wurde er 
sogar nachts aus dem Bett geschellt. 
Dann standen Leute vor der Haus-
tür und erbaten Rat und Hilfe beim 
Formulieren einer Todesanzeige. Das 
sei damals so üblich gewesen, sagte 
er. In guter Erinnerung blieben ihm 
auch die vielen Telefonate und Kon-

takte mit Gendarmerie, Feuerwehr, 
Bestattungsunternehmen, Rettungs-
diensten und Politikern, die bei der 
Informationsbeschaffung sehr wichtig 
waren. Die Zeitung musste schließlich 
mit Neuigkeiten und Nachrichten aller 
Art gefüllt werden.

Täglich wurden dazu oft mehr als 50 
Telefonate geführt. Dabei ging zu der 
Zeit alles sehr langsam vonstatten, 
denn das „Fräulein vom Amt“ musste 
die Verbindungen im Telegrafenamt 
ja erst einmal einstöpseln. Ernst erin-
nerte sich schmunzelnd, dass er einer 

Gemeindepolitik, lokale Ereignisse aber 
auch Brauchtum und Folklore waren Themen 
der Berichterstattung.    
               (alle Fotos: Sammlung E. Schröder)

Das Wohnzimmer als Arbeitsplatz.

Die Pflege politischer Kontakte gehörte für Ernst zum Handwerkszeug des Journalisten 
(v.l.n.r.: Ernst Schröder, Lorenz Paasch, Manfred Gillessen, Gemeindesekretär, Joseph Ma-
raite, Paul Ortmann).
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ihm bekannten Telefonistin als Dank 
einmal eine Gratisstellenanzeige im 
Grenz-Echo besorgen wollte.

Eine der zeitraubendsten Beschäfti-
gungen waren die Gemeinderatssit-
zungen. Diese fanden in der Regel 
immer am Abend statt. Den einsa-
men Rekord erzielte dabei eine Sit-
zung des Bütgenbacher Rates unter 
Bürgermeister Alfred Thunus. Diese 
dauerte sage und schreibe 8 Stunden, 
von 17 Uhr bis 1 Uhr morgens. We-
gen seines auffälligen Gähnens und 
Meckerns meinte der Bürgermeister 
endlich: „Der Grenz-Echo-Reporter 
hat Recht, wir müssen endlich mal 
zur Sache kommen, und dem Ding ein 
Ende machen!“ Danach nannte ihn ein 
Ratsherr: „Du Lumumba“.

Eines seiner Lieblingsthemen war der 
Tourismusbereich. Er verfasste viele 
Berichte und Reportagen über die 
schönen Orte und Landschaften der 
Eifel und weit darüber hinaus. Groß 
in Mode kamen in der Zeit auch die 
Goldhochzeiten und Jubelfeste der 
Vereinswelt.

Er habe heute auch noch sehr angeneh-
me Erinnerungen an den Besuch des 
Königspaars im Juni 1974 in St. Vith. 
Er hatte dabei die große Ehre, einige 
Sätze mit Königin Fabiola auszutau-
schen. Sie kam ihm sehr volksnah und 
aufgeschlossen vor. 

Die Hauptthemen seiner Arbeit be-
trafen immer lokale Ereignisse. Die 
Redaktionsarbeit war bisweilen recht 
hektisch, wenn Texte in letzter Minute 
noch nach Eupen geschickt werden 
sollten. Traurige und leidvolle Anlässe, 
wie bei schweren Unfällen oder Sterbe-
fällen, gehörten auch zu seinem Alltag. 
Zumeist überwogen aber angenehme 
Ereignisse oder das unspektakuläre 
Tagesgeschehen.

Ein nachhaltiges Erlebnis prägte seine 
Laufbahn. Zum Jahrestag der Arden-
nenoffensive sollte er einen Artikel 
schreiben. Er hatte sich viele Gedan-
ken zum Thema gemacht, doch war 
er noch jung und unerfahren. Durch 
puren Zufall traf er auf dem St.Vither 
Viehmarkt den amerikanischen 
4-Sterne-General Bruce Cooper Clarke 
(1901-1988), den Verteidiger St.Viths zu 
Beginn der Ardennenoffensive. Ernst 

stellte sich vor und sprach ihn spon-
tan an. Durch seine guten Englisch-
kenntnisse kamen beide schnell ins 
Gespräch. General Clarke erzählte ihm 
vieles aus der damaligen Kriegszeit - 
„und das alles auf dem Bürgersteig“, 
sagte Ernst bewundernd. Clarke sagte, 
Ernst brauche sich keine Notizen zu 
machen, er bekomme alle Angaben 
direkt vom US-Verteidigungsminis-
terium zugesandt. Das war dann die 
Basis zum Artikel. Der General hat 
einen ganz großen Eindruck auf ihn 
hinterlassen.

Eine der größten Tugenden im Jour-
nalismus ist die Diskretion, aber auch 
die Wiedergabe der Wirklichkeit sowie 
der Respekt und das Mitgefühl gegen-
über den Menschen, über die berichtet 
wird. Viele Freundschaften entstanden 
in all den Jahren, Ernst war weit und 
breit gefragt und bekannt. Am 1. April 
1986 - „e schunger Datum juff et net“ - 
ging er in Pension.

Privatleben und einige 
Anekdoten

Ernst lernte seine spätere Frau Hedwig 
Maes (1936-2001) zu Hause kennen. 
Seine Mutter vermietete Ferienwoh-
nungen, so auch an eine Antwerpener 
Familie; dabei lernte er deren Tochter 
kennen. Schon ein Jahr später (1954) 
heirateten sie; Hedwig war erst 18 Jah-
re alt. Seine Frau besuchte sofort Kur-
se und Lehrgänge zur Erlernung des 
damals gefragten Berufs der Handar-

beitslehrerin. Sie übte den Beruf bis 
zur Pensionierung aus. Ernst und Hed-
wig haben 4 Kinder, drei Söhne und 
eine Tochter; Hedwig starb leider viel 
zu früh im Jahre 2001.

Eine lustige Anekdote: Ernst hatte sich 
zur Teilnahme zu irgendeiner Festivi-
tät eines Bütgenbacher Vereins vorbe-
reitet. Aus Zeitmangel schrieb er den 
Artikel „ohne Anwesenheit“. Dieser 
erschien am folgenden Montag wie 
geplant, weil er schon vorher wusste, 
wer welche Reden schwingen würde. 
Am Montagnachmittag rief ihn ein 
erzürnter Bütgenbacher an und frag-
te, wie es sein könne, dass er einen 
solchen Artikel schreiben könne, da 
das Fest doch gar nicht stattgefunden 
habe. Das Fest war in Wirklichkeit 
erst eine Woche später geplant! Da-
nach beruhigte sich das Ganze. Seine 
Kollegen beschwichtigten und gaben 
an, dass ihnen dergleichen auch schon 
passiert sei.

Ernst machte trotz seines schon hohen 
Alters einen offenen, lockeren und zu-
friedenen Eindruck. Er unternimmt 
gerne und oft Spaziergänge „mit tol-
len Aussichten vom Tomberg auf Rodt 
und Umgebung“. Er und seine „in-
ternationale Clique“ treffen sich wö-
chentlich, sonntags vormittags in der 
nahen Skihütte in Rodt in gemütlicher 
Runde bei einem guten „Hellen“ und 
leckerem Essen. Erinnerungen und 
humoristische Einlagen fehlen dabei 
natürlich nicht.

Tief in den Himmel verklingt
 

Tief in den Himmel verklingt
Traurig der letzte Stern,

Noch eine Nachtigall singt
Fern – fern.

Geh schlafen, mein Herz, es ist Zeit.
Kühl weht die Ewigkeit.

Matt im Schoß liegt die Hand,
Einst so tapfer am Schwert.
War, wofür du entbrannt,

Kampfes wert?
Geh schlafen, mein Herz, es ist Zeit.

Kühl weht die Ewigkeit.

Ricarda Huch, 1864-1947
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