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St.Vither Gestalten

n einem kleinen Ort gibt es
immer viele originelle Men-
schen und so war es auch in

St.Vith. Da will ich zuerst von den
alten Säufern erzählen, die min-
destens jeden Sonntag im Straßen-
graben lagen, verfolgt vom Gespött
der St.Vither Jugend. Der erste war
von uns Kindern besonders ge-
fürchtet, weil er in seinem betrun-
kenen Zustand laut schimpfend über
die Straße wankte und weil er in einer
verrufenen Gegend „am Kreville-
berg“ wohnte. Übrigens war der
Mann ganz harmlos und tat keinem
Menschen etwas zuleide.
Der zweite führte allgemein den
Namen „Momper“ (Mon père). Er
wohnte in einem winzigen Häuschen
auf dem Prümer Berg, und da dieses
am Ende unserer Rodelbahn lag,
geschah es einmal, dass wir mit un-
serem Schlitten in seinem Hausflur
landeten. Die Jugend machte sich
einen Spaß daraus, den Momper fein
hergerichtet, im Frack und Zylinder,
im Karnevalszug in einer Kutsche
mitfahren zu lassen. 
Der dritte hieß Ulrich. Auch ihn fand
man sonntags im Straßengraben.
Seine Mutter, „Ullrigen Zibill“, war
früher Kammerfrau bei einer franzö-
sischen Gräfin gewesen und hatte
von dieser die abgelegten, oft sehr
kostbaren Kleider erhalten. Diese
spendete Zibill für die Kirche und die
Damen des Paramentenvereins haben
manch schönes Stück für den Gottes-
dienst daraus angefertigt. 
Der vierte war der langjährige Mess-
gehilfe meines Mannes. Er hieß Hein-
rich, wurde aber „Suffheenchen“
genannt. Er war ein außerordentlich
geschickter Mensch, aber, aber - der
Schnaps!!! Bei uns arbeitete er oft im
Garten, doch mein Vater wollte ihn
nicht mehr, weil er durch seine
Tätigkeit als Messgehilfe zu sehr in
Anspruch genommen war. Nun hatte
ihm jemand ins Ohr geflüstert, mein

Vater habe ihn wegen seiner Sauflei-
denschaft entlassen. Da erschien er
eines Abends bei uns im Wohnzim-
mer und stellte meinen Vater zur
Rede. Wir waren alle froh, als er
wieder gut draußen war, denn er war
wieder sternhagelvoll. 
Als ich verheiratet war, kam er öfters
bei uns seinen Lohn abholen, voll wie
tausend Mann. Einmal, als ich ganz
allein mit dem Kind daheim war,
habe ich mich oben im Schlafzimmer
eingeschlossen, weil ich Angst vor
ihm hatte. Unten tobte er dann
herum, bis mein Mann nach Hause
kam und der Sache ein Ende machte.
Wenn er betrunken war, führte er
gerne das große Wort, was unser
Mädchen Lucie sehr amüsierte. Sie
hatte keine Angst vor ihm und eines
abends hielt er uns in der Küche eine
Rede: „Wenn es Revolution gibt, dann
komme ich auf dem Pferd (er war ehe-
maliger Husar) und haue allen die Köpfe
herunter!“
Da sagte Lucie seelenruhig, während
sie mit dem nassen Finger die Hitze
ihres Bügeleisens prüfte: „Dann mot
Ihr ever d’ischt net esu saufen!“ Worauf
er sie mit seiner Mütze bombardierte:
„Mo, Du frech Loder do, ech sahn et
Dengem Vatter!“

Mein Mann hat ihm seine Trunksucht
oft vorgehalten ohne jeden Erfolg.
Während des Krieges, als die Bahn
nach Belgien bei St.Vith gebaut
wurde, war er meinem Mann untreu
geworden, weil er bei der Bahn mehr
verdienen konnte als bei der
königlich preußischen Katasterver-
waltung, aber nach dem Krieg erhielt
mein Mann den Auftrag, die Landes-
grenze zwischen Deutschland und
Neubelgien zu vermessen und da
meldete er sich wieder zur Stelle und
brachte seinen Sohn Michel mit. 
Die St.Vither waren ein spottlustiges
Volk und eines Abends fragte ihn je-
mand, wie das denn wohl so in der
Grenzkommission sei. Da erklärte
Heinrich stolz: „Jo, jehd Land hat senge
Vertreter dorbi, Dötschland hat drei
Vertreter jestallt, dat sen ech, den Herr
Hirtz un ose Michel!“ Als wir St.Vith
später verließen, hat er nicht mehr
lange gelebt.
Ein altes Faktotum, das hier verdient,
erwähnt zu werden, war der alte
Schuster Sander. Wenn wir ihm als
Kinder auf der Straße begegneten,
brummte er immer wie ein Bär, um
uns bange zu machen. Wir trugen
keine Schuhe, die nicht aus seinen
Händen hervorgingen, und wir

Eine St.Vither Kindheit 
um die Jahrhundertwende (4. Teil)

Von Else Hirtz-Schiltz (†)

I

Ein „wunderlicher“ Blick in die St.Vither Mühlenbachstraße. (Foto: ZVS-Archiv)
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freuten uns, wenn er kam, um uns
Maß dafür zu nehmen. Bereitwillig
streckten wir ihm unsere Füßchen
entgegen, worauf er mit einem Pa-
pierstreifen die nötigen Messungen
bedächtig ausführte und das kitzelte
so angenehm. Solide waren seine
Schuhe auf jeden Fall, ob schön, das
will ich dahingestellt sein lassen. 
Hierhin gehören auch die beiden
Schneidermeister Daleiden, zwei Vet-
ter. Der eine hatte sich durch seine
sprichwörtliche Langsamkeit den
Beinamen „der Saumselige“ erwor-
ben. Er beschäftigte sich lieber mit an-
deren Dingen als mit seiner
Schneiderei und ließ die Kunden end-
los warten. Im Männerchor war er ein
eifriger Sänger und im Turnverein
half er bei den Vorbereitungen zu den
Theateraufführungen. Ich sah einmal,
wie er die Mädchen schminkte, in-
dem er in seine Hand spuckte, die
Schminke darin verrieb und das
ganze den armen Opfern ins Gesicht
schmierte. Der Alte besaß einen schö-
nen Garten und hatte es gut auf mich
stehen, weil ich seine Blumen immer
bewunderte. Wie oft hat der gute alte
Mann mir herrliche Sträuße bunter
Primeln und anderer Blumen
geschenkt. Aus meinem Garten er-
hielt er dafür Tulpenzwiebeln und
Ableger von Blumenpflanzen. Seine
Kinder haben es alle weit gebracht,
sie hatten alle künstlerische Be-
gabung, besonders der jüngste Sohn,
der sehr hübsche Bilder malte. Sein
Vetter war der „Knüppchesdaleiden“,
so genannt wegen einer Geschwulst
auf dem Kopf. Er besaß einen Garten
in unserer Nähe und früh morgens
sah man ihn mit dem gefüllten „Pot
de chambre“ bewaffnet in den Garten
gehen. So sparte er den teuren Mist.
Sein Sohn „Schöschelchen“ (Georg)
leitete den St.Vither Musikverein
„Eifelklang“. Einmal machte er mit
seinem Verein einen nachbarlichen
Besuch in der kleinen, belgischen
Stadt Vielsalm. Die gastfreundlichen
Belgier ließen für den Vorstand des
Vereins sogar Sekt auftragen. Und
siehe da, auf einmal gehörte der
ganze Verein zum Vorstand und es
gab eine tolle Sauferei. 
Recht ehrenwerte Leute waren auch
die Lehrer unserer Volksschule. Da
war Herr Dehez, ein Stockwallone,
der nicht einmal richtig Deutsch 
konnte.
Manchmal erwischte er einen seiner

Schüler und brüllte ihn an: „Abin, Du
hast geraucht, ich hab’s geseeehn!“ In der
Schule war er maßlos streng und sehr
gefürchtet. Er war außerordentlich
musikalisch und hatte auch sonst
allerlei künstlerische Talente. Wenn er
gut gelaunt war, schrieb er uns die
Namen in kunstvollen Initialen in die
Gebetbücher. Auch dichtete und
komponierte er ein schönes Eifellied,
das wir in der Schule sangen. Ich will
es hier aufschreiben, damit es nicht in
Vergessenheit gerät:

O Eifelland, Du schönes Land
Dir bin ich ergeben mit Herz 
und mit Hand.
Wie ist auf den Bergen die Luft so rein,
Wie wonnig zieht ihren Odem man ein.
Wie ragen die Kuppen so stolz ins Tal,
Vergoldet vom warmen Sonnenstrahl.
Wie schau’n von den Bergen 
ins Land so weit,
Die Burgen aus alter Väter Zeit.

O Eifelland, Du schönes Land
Das nirgendwo noch seinesgleichen
fand.
Nicht prunkst Du sieghaft 
mit eitlem Gold,
Du blühest im Stillen lieblich und hold.
Da springt von der Höhe im Wasserfall,
Zu Tale des munteren Baches Kristall.
Da stehet der Wandrer, gebannt,

Jules Dehez sen. 
(Sammlung F. Lorent, St.Vith)

entzückt,
Wenn er droben der Maare Pracht
erblickt.

O Eifelland, mein Vaterland
Dir schwöre ich Treue mit Herz 
und Hand.
Ob herrlich Dich schmückt des Lenzes
Pracht,
Ob eisig Dich deckt des Winters Nacht,
Ob Stürme und Wolken am Himmel
dräun,
Ob mild Dich bestrahlt 
der Sonnenschein,
Ob Täler und Höhen sind grün belaubt,
Ob Schneelast bedeckt der Berge Haupt.
Dir schwöre ich Treue mit 
Herz und Hand.
(Um 1900)

Herr Dehez hatte viele Kinder. Seine
Frau sprach nur unbeholfen Deutsch.
Einmal erzählte sie, als ihre Tochter
schwer erkrankt war: „Oh, unsere Lore,
sie sein so krank, seine Wasser sein so be-
trübt!“ Als Leute in ihre Nach-
barschaft zogen, die die Hofseite ihres
Hauses nicht gut in Ordnung hielten,
sagte sie: „Das sein so schmutzige Leute,
die haben einen so dreckigen Hintern!“
Die beiden Söhne, Jules und Armand,
haben es nicht weit gebracht. Ersterer
fristete sein Leben mit Gelegenheits-
malerei und anderen Künsten und 
letzterer, ein Postbeamter, wurde bei
einem Kontrollgang bei den Zügen
am Bahnhof von einem englischen
Besatzungssoldaten erschossen, an-
geblich soll er auf den Anruf des Sol-
daten nicht geantwortet haben.
Der zweite Lehrer mit Namen Heep
war ein Trunkenbold und endete
später in Aachen in tiefstem Elend. Er
kam an die Züge, die dort von St.Vith
einliefen und bettelte jeden seiner
früheren Schüler an, den er dort traf. 
Außer den Lehrern waren vier
Lehrerinnen an der Schule tätig.
Fräulein Winkel, Fräulein Spieß,
Fräulein Wirts und Fräulein Bock. Als
unsere Hilde einmal mit der Aufgabe
nach Hause kam, Hauptwörter auf
die Tafel zu schreiben, diktierte ihr
unser Apothekergehilfe: „Der Winkel,
der Spieß, der Wirt, der Bock. Oh, Hilde,
wie ist es Dir ergangen?“
Ein Ehrenmann von Kopf bis Fuß,
aber ein komischer Kauz war der Jus-
tizrat und Notar W. Dominik. Ziem-
lich beleibt, mit großer Glatze und
schwarzgerändertem Kneifer führte
er auf seinem Büro ein beschauliches
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Leben. 
Jeden Abend war er Gast im Hotel
Genten. Da er eine große Angst vor
Bazillen hatte, die von den boshaften
Ärzten noch geschürt wurde, duldete
er keinen Deckel auf seinem Bierglas.
Obwohl er gar nicht musikalisch war,
wohnte er den langen Proben in un-
serem gemischten Chor mit der
größten Geduld bei, seine Gefühle
mögen hierbei allerdings auch ge-
mischt gewesen sein. Eines Abends,
als gerade das Lied erklang „Sand-
männchen kommt geschlichen“, tat
sich leise die Tür auf und der Justizrat
„schlich“ hinein. Da war es aber vor-
bei mit dem Ernst der Situation. In
seinem überaus gastlichen Hause
haben wir manches schöne Fest er-
lebt. Als St.Vith belgisch wurde, ver-
ließ er die Stadt, um nach Koblenz zu
ziehen. Sein Freund, Dr. Graf, brachte
ihn mit dem Auto bis zur Grenze.
Oben auf der Höhe Dreihütteln, von
wo er St.Vith zum letzten Mal sehen
konnte, bat er, doch noch einmal zu
halten, damit er von der geliebten
Stadt Abschied nehmen könne. Ob er
wohl ihr furchtbares Schicksal damals
schon geahnt hat? Der arme, alte
Mann hat St.Vith nie wiedergesehen.
Auf der Reise nach Koblenz fand er
einen plötzlichen Tod. Mit ihm war
ein Mensch dahingegangen, ohne den
man sich St.Vith nicht denken konnte.
Friede seiner Asche!
Bevor wir heirateten, wohnte mein
Mann bei der Familie Gilson. Herr
Gilson war ein sehr tüchtiger Kondi-
tor, der es mit jedem seiner Kollegen
aus der Großstadt wohl aufnehmen
konnte. Die feinsten Torten und
Teilchen gingen aus seiner kunstferti-
gen Hand hervor, da er nur die besten
Zutaten verwendete. Wunderbare
Mandelberge, Krokantaufsätze und
herrliche Gebilde aus Baiser und
Schlagsahne schuf er für Hochzeiten

und andere Festlichkeiten. Berühmt
waren auch seine „Berliner“, Creme-
ballen und Blätterteigtörtchen. Noch
heute läuft mir das Wasser im Mund
zusammen, wenn ich daran denke.
Aber nicht immer war er in der
Laune, zu backen und meine Mutter,
der er einmal nichts backen wollte
und die ihn fragte, was sie denn ihren
Gästen vorsetzen sollte, erhielt die
Antwort: „Back Du Waffeln!“
Frau Gilson war eine Luxemburgerin
und als solche nicht auf den Mund
gefallen. Sie erzählte mir einmal von
einem Streit, den sie mit dem Pastor
hatte: „Hä stund vor mir wie en Deuwel
un ich stund vor him wie en Hex.“ Als
mein Mann ihr seine Verlobung mit
mir mitteilte, sagte sie: „Eich felici-
tieren Euch zu der gutt Choix, die Ehr
gemacht hut!“ Bei uns Kindern war
Frau „Cécile“ sehr beliebt. Sie
schenkte uns oft Süßigkeiten und be-
suchte uns als „heiliger Mann“.
Dann war noch Fräulein Seraphine
Gilson da, die Schwester des Kondi-
tors, genannt „die Morchel“. Böse
Zungen behaupteten, sie stünde beim
Füllen der „Berliner“ neben ihrem
Bruder und klopfte ihm auf die Fin-
ger, wenn er zuviel Marmelade hinein
tat.
Der Stolz der Familie war die einzige
Tochter, „eis Paulachen“. Nachdem
das älteste Kind an Scharlach gestor-
ben war, konzentrierte sich die ganze
Liebe der Familie auf Paula und wer
„Paulachen“ gut war, der hatte ihrer
aller Herzen gewonnen. Leider blieb
Paula unverheiratet und das ist

Notar W. Dominik. (Foto: ZVS-Archiv)

Die Konditor-Familie Gilson: v.l.n.r.: Séraphine, Schwester von Konditormeister Wilhelm
Gilson, Gilson, Tochter Paula, Frau Cécile Gilson-Neuman. (Sammlung F. Lorent, St.Vith)

Buschmanns Kreuz oberhalb des „Steins“, von
Albert Buschmann jun. für seinen Vater
errichtet. Die Inschrift lautet: „Dem dank-
baren Gedenken des Bestandes - Begründers -
1925“. (Foto: K.D. Klauser)

schade, denn sie wäre sicher eine
tüchtige Hausfrau und Mutter gewor-
den.
Neben Gilsons wohnte in einem alten,
großen Patrizierhaus der alte Albert
Buschmann, Waldbesitzer und Waid-
mann von Beruf. Er war ein Sonder-
ling, und kein Mensch wusste, was er
den ganzen Tag trieb. Morgens sahen
wir ihn in sein Revier gehen, oft nur
mit einem alten Sack gegen Regen
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und Schnee geschützt. In seinem Hof
hielt er sich einen Rehbock, der aber
später sehr bösartig wurde. Dem
Alten war es nicht recht, wenn man
sich in seinem Wald aufhielt. Als er
uns einmal beim Pilzsuchen begeg-
nete, nahm er sich freundlichst un-
serer an und komplimentierte uns
zum Wald heraus.
Musikliebend, wie die meisten
St.Vither, blies er das Waldhorn. Auch
hatte er eine dichterische Ader und
erfreute die Gesellschaft durch
wohlgesetzte Verse: „Es bellt der kreis-
besteuerte Hund ...“
Sein Sohn Albert wurde „Rumsdata“
genannt, weil so sein beliebter Ausruf
bei deutschen und lateinischen
Jagderlebnissen lautete. Er trug prak-
tischerweise eine Krawatte aus Leder,
auf die er sehr stolz war. Bei einem
Besuch in Düren fiel er auf, weil er
jeden ihm begegnenden Uniform-
träger mit dem Hitlergruß grüßte.
Später, als St.Vith wieder deutsch
wurde, und die St.Vither sich jäh aus
allen Himmeln ihres Idealismus
gerissen sahen, scheint sich auch bei
„Rumsdata“ das Blättchen gewendet
zu haben. Er wurde verhaftet und
nach Wittlich ins Gefängnis gebracht,
weil er geäußert hatte, er wolle Hitler
erschießen. Doch wurde er wegen be-
grenzter Zurechnungsfähigkeit ent-
lassen und, wie ich hörte, hat er sich
in den Trümmern seiner Vaterstadt
ein kleines Büdchen gebaut, worin er
hauste, um, wie er sagt, seinem Re-
vier nahe zu sein.
Ebenfalls in einem
schönen, alten Patri-
zierhaus wohnten drei
alte Jungfern, die
Schwestern Maquet.
Obwohl sie sich gut
vertrugen, führte jede
ihren Haushalt für sich
allein und jede hatte
auch ihr Stück vom

Garten.
Der stieß an unseren Schulhof und es
machte uns Spaß, die alten Damen
mit all ihren Eigenheiten und ihrem
gemeinsamen Spitz zu beobachten.
Eine von ihnen, Fräulein Jettchen,
sagte nach jedem Satz „ong“, was ihr
den Spitznamen „Fräulein Ong“ ein-
trug. Leider ist das schöne, alte Haus
mit den kunstvoll vergitterten Fen-
stern nach dem Weltkrieg abgerissen
worden.
Zu den älteren Fräuleins gehörten
auch die drei Schwestern Lutz, die
einen Hutsalon hatten. Ich kann mir
heute noch den eigenartigen Geruch

Das Haus Maquet vor der Pfarrkirche. Es
wurde 1936 abgerissen. (Foto: ZVS-Archiv)

Karneval 1928: v.l.n.r.:
Lucie Marth, Frau J. Marth,
Leonie Lutz, Anna Lutz,
Maria Schulzen-Marth,
Elise Lutz. 
(Foto: Sammlung F. Lorent)

vorstellen, der in ihrem Laden und in
ihren Hutschachteln war. Bei Beginn
jeder Saison erhielt meine Mutter von
ihnen ein Kärtchen, welches besagte,
dass die Fräulein Lutz von ihrer Mo-
dereise, die sich über Aachen, Köln
und allenfalls noch Lüttich erstreckte,
zurückgekehrt seien, und dass meine
Mutter gebeten würde, sich die
neuesten Modeschöpfungen, die aber
meist um ein Jahr nachhinkten,
anzusehen. 
Darauf erfolgte bei uns eine große Be-
ratung, welche Hüte bei Fräulein
Lutz und welche bei der Konkurrenz
gekauft werden sollten. Als ich sechs
Jahre alt war, kaufte mir Mutter bei
Fräulein Lutz einen blauen und
meiner Schwester Martha einen grü-
nen Stoffhut, mit Pelz besetzt. Diese
Hüte mussten wir bis zu unserem
zwölften Jahr tragen und jedes Jahr
wurden sie durch Fräulein Lutz mit
einer „flotten Schleife“ wieder
aufgearbeitet. 
Ja, meine Mutter war sehr sparsam.
So etwas sollte man heute mal seinen
Töchtern zumuten. Gab es einen
Trauerfall in der Familie, so erschien
eines der Fräulein Lutz mit Riesen-
schachteln, voll von Hüten und
Wolken von Chiffon oder Krepp, zum
Aussuchen. Unsere Kinderherzen
gewannen sich die alten Jüngferchen
durch gelegentliche Geschenke von
Stoff- oder Bandresten für unsere
geliebten Puppen.

(Fortsetzung folgt)
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