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Eine St.Vither Kindheit
um die Jahrhundertwende . Tein

Von Else Hirtz-Schiltz (1)

Die Gastwirtschaft von Karl-Jakob Lotent an
der Mailust. (Foto: ZVS-Archiv)

m Januar 1911 starb meine

I Grofimutter. Sie hatte das 81.
w== Lebensjahr erreicht. Ostern
1911 hatte unsere Schule das Pech,
dass fast die Halfte der Abiturientin-
nen durchfiel. Das Abitur wurde
damals an irgendeinem Knabengym-
nasium gemacht, weil wir noch keine
eigene Priifungskommission hatten.
Im Herbst sollte ich mit noch anderen
Mitschiilerinnen ebenfalls an einem
Knabengymnasium mein Examen
machen. Unsere Direktorin, durch
den Misserfolg dngstlich geworden,
veranlasste meinen Vater, beim Un-
terrichtsminister zu beantragen, dass
ich die Berechtigung zum Studium
auch ohne das Examen erhalten konn-
te. Ich sollte dann als Apotheker-
lehrling in unsere Apotheke eintreten.
Mein Vater sandte ein Telegramm mit
Riickantwort und erhielt zustim-

menden Bescheid. Wie gliicklich war
ich, dass ich das Examen nicht zu
machen brauchte. Ich verlief} Aachen
und durfte nun als Lehrling drei Jahre
daheim bleiben.

Der Apothekerberuf machte mir viel
Freude, weniger der theoretische Teil
der Ausbildung, den mein Bruder
Hermann {ibernommen hatte, als der
praktische. Mein Vater brachte mir
die botanischen Kenntnisse bei. Er
war ein tiichtiger Botaniker und
besafs ein Herbarium mit 1500
Pflanzen. Er machte mit mir Ausfliige
ins Hohe Venn, wo sehr viel seltene
Pflanzen zu finden waren. In der
Rezeptur erwarb ich mir bald so viel
Geschicklichkeit, dass sie mir oft
allein tiberlassen wurde. Diese Zeit
war sehr schon.

In meiner Freizeit fuhren wir sehr viel
in die Umgegend zur Jagd oder zur
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Fischerei. Mit meiner jiingeren
Schwester Ida machte ich weite Fuf3-
touren, am liebsten da, wo keine
Wege waren. Wir liebten den Wald
tiber alles und kamen nie heim, ohne
irgendetwas aus dem Wald mit-
zubringen. Kénnte ich doch heute
(1944, A.d.R.) noch mal einen solchen
Gang durch die Walder und Felder
meiner Heimat machen, vorbei an der
forellenreichen Braunlauf oder Our.
Damals hatten wir noch die Fischerei
in diesen Gewdssern. Jedes Jahr un-
ternahmen wir einen grofSen Fischzug
mit Netzen. Dann wurden mehrere
Ménner mitgenommen, die die gro-
fsen Schleppnetze durchs Wasser zo-
gen. Wir fingen grofie Mengen Fische,
Hechte, Barben und Forellen. Den
ganzen Tag verbrachten wir auf der
Wiese am Wehr von Hemmeres.
Grofse Korbe mit Esswaren wurden
dahin gebracht und wir blieben bis
zum Abend dort. Bei Eintritt der
Dunkelheit wurden bei Fackelschein
die Angelringe gelegt und dann
traten wir die frohliche Heimfahrt an,
die uns ganz besonders viel Spafl
machte.

Ein herrliches Vergniigen waren auch
die grofen Treibjagden im Herbst.
Wir durften als ,blinde Schiitzen”
mitgehen. Fein war das Jagdessen auf
dem ,Metz” oder in der ,Mailust”,
das meine Mutter fertig dorthin
schickte.

Im Frithjahr nahm uns mein Bruder
auch oft mit zum , Fiichschengraben”.
Der Jagdhiiter hatte dann die ver-
schiedenen Fuchsbauten schon aus-
gemacht. Alle Zugidnge wurden mit
Reisern verstopft, nur zwei lieff man of-
fen. An den einen postierten sich die
Jager, um dem etwa herausschliip-
fenden Fuchs einen auf den Pelz zu
brennen. In das zweite wurden die
Dackel hineingelassen. Unser , Strolch”
und auch der ,Stropp” machten das
sehr gut. Durch das Bellen der Hunde
erschreckt verlief der alte Fuchs den
Bau und nun wurde in der Mitte des
Baues vorsichtig die Erde aufgehackt
und so tief gegraben, bis man die
kleinen Fiichschen fand. Einmal haben
wir ein solches aufgezogen. ,Hans”
war ein wilder Kerl, er konnte keine
Frauen leiden und lieff sich nur von
mannlichen Personen fiittern. Der
Duft, den er um sich verbreitete, war
sehr unangenehm und mein Bruder
verschenkte ihn spéter. Er kam auf
einen Gutshof und brannte hier eines

Tages durch. Nach einiger Zeit wurde
auf einer Treibjagd in der Néhe ein
Fuchs mit einem Halsband geschossen.
Wir hatten stdndig vier Jagdhunde,
zwei Hithnerhunde, die im Zwinger
im ,Hundegarten” wohnten und zwei
Dackel, die ihre Wohnung im Kontor
der Apotheke hatten. Als Lehrling
habe ich mir manchmal Meer-
schweinchen gehalten, die sich jedoch
so vermehrten, dass ich sie schleunigst
abschaffen musste. In den Ferien hat-
te ich mal im Garten ein Bassin an-
gelegt, in das ich Kaulquappen setzte.
Wiahrend ich nun wieder in Aachen
war, verwandelten sich
die Tiere in Frosche, die
durch den ganzen Garten
hiipften. Grofile Angst

Im Sommer 1911
reisten meine

Gebhilfe tétig. Es folgte nun eine fidele
Zeit. Die tollsten Streiche wurden aus-
geheckt. Der Frau Justizrat schmiick-
ten wir im Winter den Rosenstrauch
mit Papierrosen, dem Doktor wurden
Birnen in den Kastanienbaum ge-
hingt. Ein Spatz wurde bunt ange-
strichen und der Frau Justizrat als
,japanisch-carusianischer Edelroller”
in das Haus geschickt. Wenn das
Brautpaar eine Reise oder einen Aus-
flug machte, musste ich als ,An-
standswauwau” mitgehen. Auch
wenn in der Dunkelkammer Platten
entwickelt wurden, hatte ich dieses
Ehrenamt und ich wun-
derte mich damals oft,
wie lange das Entwickeln
der Platten dauerte und

habe ich immer vor Eltezrn.fl.lr lgngere hielt das Fotografieren fiir
Schlangen gehabt. In un- St Sl eine sehr langweilige An-
Schwarzwald...

seren Waldern gab es viele

gelegenheit.

Ringelnattern und Schling-
nattern, die oft eine betrachtliche
Grofe erreichten. Schon eine harmlose
Blindschleiche konnte mich friiher in
Schrecken versetzen.

Im Sommer 1911 reisten meine Eltern
fiir langere Zeit in den Schwarzwald.
Meine Mutter schien vollstindig
geheilt, als sie zurtickkam, aber das
war nicht von langer Dauer. Im darauf
folgenden Winter machte sie mit mir
Besuche und ich wurde in die
Gesellschaft eingefiihrt. Wie schon er-
wahnt, gab es in St.Vith viel Gesel-
ligkeit, Feste im Kasino, im Kegelclub,
Einladungen und schone Abende im
,gemischten Chor”, den mein spa-
terer Brdutigam leitete. Besondere
Freundschaft verband uns mit der
Familie unseres Hausarztes Dr. Graf
und unserem Nachbarn, Justizrat Do-
minik. Mit dem Schwager des Letz-
teren, dem Mediziner Adolf Meyer
und dem Bruder von Frau Dr. Graf,
Franz Schwerm, haben wir damals
viel Freude gehabt. Schone Radtouren
wurden veranstaltet, auch grofiere
Ausfliige nach Spa, zur Urfttalsperre
usw. Meine Mutter lud fiir uns schon
mal die eine oder andere Pensions-
freundin ein. Hier sei besonders
meine Freundin Else Miiller aus
Neuenahr erwahnt, die uns auch be-
suchte und die sehr gut in unseren
Kreis passte.

1912 verlobte sich meine Schwester
Martha mit dem Freund meines Bru-
ders, Apotheker Simons. Er war
damals bei uns in der Apotheke als

o

Ende April fand die
Hochzeit meiner Schwester in St.Vith
statt. Das war ein schoner Tag. Ich
trug als Brautjungfer ein Kleid aus
zartrosa plissiertem Crepe Georgette
und hatte im Haar ein Krédnzchen aus
kleinen Rosen. Meine jiingere
Schwester war ebenfalls Brautjungfer
und unsere Herren waren zwei Bon-
ner Studenten der Pharmazie, die als
Vertreter der Studentenverbindung
,Cimbria” gekommen waren. Sie er-
schienen in ,Wichs” und als wir im
offenen Wagen durch die Stadt zur
Kirche fuhren, war das ein ganz
besonderes Schauspiel fiir die lieben
St.Vither. Der Hochzeitstag brachte
uns viel Schénes. Erst die Trauung mit
all ihrer Pracht, dann ein auserlesenes
Mittagessen, begleitet von einer
Kapelle eines Artillerieregimentes,
das damals gerade im Lager von
Elsenborn lag.

Geschichten und Gestalten aus
meinem Leben

Die Familie Nowak

Der alte Hauptmann August Nowak
war aus dem Osten gekommen, hatte
in St.Vith eine Zivilversorgung beim
Amtsgericht gefunden und hatte eine
Schwester meiner Grofimutter ge-
heiratet.

Die Familie war mit Kindern reich
gesegnet, die alle in St.Vith geboren
waren, von denen aber nur ein Sohn
und drei Tochter am Leben blieben.
Den Sohn, der sich auch der mi-
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Das Amtsgericht (rechts im Bild), 1899 erbaut,
befand sich auf dem heutigen Parkplatz in der
unteren Hauptstrafe (damals Rathausstrafe).
In belgischer Zeit beherbergte das Haus die
Stadtverwaltung. In der Bildmitte: die
Katharinenkirche (Aufnahme um 1930).
(Foto: ZVS-Archiv)
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litarischen Laufbahn widmete, habe
ich erst als pensionierten Oberstleut-
nant kennengelernt. Die Tochter
kamen, nachdem die Familie nach
Diiren verzogen war, jedes Jahr fiir 6
Wochen nach St.Vith. Alle waren
hochst originelle Personlichkeiten
und wegen ihrer Schrullen bei uns
Kindern nicht sehr beliebt.

Victorine, die Alteste, war ein schines
Maédchen, grof3, schlank und elegant.
Wir bewunderten an ihr die tadellose
Frisur, die aus ungezahlten, kleinen
Lockchen bestand. Doch gelang es ihr
trotz all ihrer Anmut nicht, einen
Mann zu bekommen. In Diiren
verkehrte sie in der berithmten
,Haute Volée” und war besonders
mit einem Fraulein Hoesch befreun-
det, das gelahmt war. Sie begleitete
diese Dame auf ihren weiten Reisen
und erfuhr nach deren Tod, dass sie
mit einer lebensldnglichen Rente be-
dacht worden war. Victorine hatte ein
gutes Herz und machte meiner Mut-
ter hidufig Geschenke, verbat sich aber
den Dank daftir, damit ihre Schwes-
tern es nicht merken sollten. Trotz-
dem gewann sie sich nicht die
Zuneigung von uns Kindern, denn
jedes Mal, wenn es bei uns etwas
besonders Leckeres gab, sagte sie zu
meiner Mutter: , Berta, gib den Kindern

o

nicht zu viel davon, es ist zu michtig!”
Wir fanden aber, dass sie besser daran
getan hatte, sich um ihren eigenen
Magen zu kiimmern. Als meine Mut-
ter sie mal mit uns in Diiren besuchte,
mussten wir nach jeder Mahlzeit mit
Biirste und Schaufel unter dem Tisch
her kriechen und jedes Kriimmelchen
aufkehren. Meine Schwester Martha
hat als junges Maddchen eine Zeit lang
bei ihr gewohnt und wurde sehr
streng gehalten.

Die Zweite, Marie, war eine richtige
alte Jungfer, sehr burschikos und sehr
geizig. Sie hat meine Mutter fters bei
uns vertreten, wenn diese auf Reisen
war, und dann fiihrte sie ein strenges
Regiment. Wenn sie in St.Vith war,
sprach sie fast nur Platt. Von ihrer
Umgebung wurde sie wegen ihrer
verschiedenen ungliicklichen Lieben
oft aufgezogen. Wenn ,Nowaks
Marie” da war, gab es immer was zu
lachen. Als ich verheiratet war und
sie mal in Diiren besuchte, streckte sie
den Kopf zur Tiir heraus und rief mir
zu: ,Du kannst aber hier nicht essen!”
Die Schwestern hatten nach dem
Krieg (d.h. nach 1918, A.d.R.) mit der
Not zu kdmpfen und ich habe ihnen
ofters Lebensmittel gebracht, als ich
in Diiren wohnte. Dann kam auch der
Bruder wieder nach Hause und von
da an ging es ihnen besser. Sie hatten
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einen Teil ihres Hauses an einen Arzt
vermietet, der einen Dackel besafs.
Als Marie gestorben war, saff das
treue Tier an ihrem Sarge, bis er
geschlossen wurde.

Der alte Oberstleutnant Nowak war
ein sehr eigener und schwer zu be-
handelnder Mann. In seiner Freizeit
beschaftigte er sich mit Malerei und
seine Bilder waren nicht schlecht. Ich
besafs mehrere davon, die aber leider
den Bomben zum Opfer gefallen sind.
Mir gefiel besonders eine Winter-
landschaft mit Jager und Hund. Man
fiihlte beim Betrachten des Bildes so
richtig die Kalte des klaren Frost-
tages. Als wir in Diiren wohnten, be-
suchte er uns ofters, hielt sich aber
nicht lange bei uns auf und war nicht
dazu zu bewegen, Platz zu nehmen.
Einen grofien Zorn hatte er auf den
Doktor, der bei thnen wohnte und der
abends seine Geliebte mit in die Woh-
nung brachte. Eines Tages kam es zu
einer schweren Auseinandersetzung
und seine Schwestern beobachteten
den alten Brummbér noch lange hin-
terher, wie er durch die Felder lief
und seinen Stock dro-

zu sich ins Pastorat ein. Es war eine
grofie Damengesellschaft anlédsslich
ihres Namenstages und ich habe
niemals so ungeheure Mengen Schlag-
sahne vertilgen sehn wie bei dieser
Gelegenheit. Eine grofie Vorliebe hegte
Fanny fiir den heiligen Antonius. Auf
einem Familientag in St.Vith erkldrte
sie einmal, sie kime nie zu spdt zur
Bahn, weil sie immer vorher zum
heiligen Antonius betete. Da sagte ihr
Vetter, ein Luxemburger Professor:
,Und ich gehe zur Zeit, dann versiiume ich
den Zug auch nicht!”
Fast zwanzig Jahre lang fiihrte Fanny
ihrem Pastor den Haushalt und
steckte ihr ganzes Einkommen aus
ihrem Vermdgen hinein. Lohn oder
Gehalt bekam sie nie. Eines Tages
aber wurde diesem Idyll ein jdhes
Ende gesetzt. Als ich vor Weihnach-
ten 1925 ihre Geschwister in Diiren
besuchte, herrschte dort grofie Aufre-
gung. Fanny hatte eine Gans und
allerhand Lebensmittel geschickt und
mitgeteilt, man moge die Sachen ver-
brauchen, ihr Pastor sei plétzlich ver-
schwunden. Am ndchsten Tage hérte
ich, es sei in der Arbei-

hend schwang. Er war  paot sivanzio Tah terzeitung zu lesen,
S el g Jahre . .
Fir dor sten Schale | lng fihnte Famny |5 O e
und duldete keinen e i e fehlungen schuldig ge-
Haushalt und steckte

Flecken auf der Ehre
seines Hauses.

Als er im Jahre 1925 in
hohem Alter starb, blieb

macht habe und tber

ihr ganzes Einkommen | e nahe Grenze nach
aus ihrem Vermégen
hinein.

Holland gefliichtet sei.
Ich war entsetzt und

noch die jilingste
Schwester, Fanny, zuriick. Und das war
das grofite Original der Familie. Als
junges Maddchen war auch sie hiibsch
gewesen, aber spdter traten ihre
méannlichen Ziige immer mehr hervor,
bis sie schliefSlich zu einer wahren
Vogelscheuche wurde. Sie hatte fast
schwarze Augen, schwarze, buschige
Augenbrauen und im Alter auch einen
ansehnlichen Bart. Ihre grobknochige,
grofle Gestalt ging stets in steifer,
aufrechter Haltung, eine richtige Of-
fizierstochter. Als sie &lter wurde,
konnte sie sich mit ihren Schwestern
nicht vertragen und nahm eine Stelle
als Hausdame bei einem Pfarrer in
einer kleinen Stadt bei Aachen an.
Auch sie kam oft nach St.Vith und
hoffte immer, dort einen Mann zu
bekommen. Der Bruder meines Vaters
hitte sie gerne geheiratet, doch meine
Eltern verhinderten das aus mir un-
bekannten Griinden. Eines Tages lud
sie mich und meine Schwester Martha

wollte das nicht glau-
ben, doch unser Pfarrer bestétigte mir
leider den Fall. Fanny kehrte nun
nach Hause zuriick, sprach aber nie
tiber die Sache. Sie fithrte ihrem
Bruder den Haushalt bis zu seinem
Tode. Ich besuchte sie oft, denn ich
hing an ihr als der einzigen Ver-
wandten, die in Diiren wohnte und
mit der ich mich tber Familienan-
gelegenheiten und vor allem {iber
unser liebes St.Vith unterhalten konn-
te. Sie hat mir manches Interessante
aus alten Zeiten erzahlt. Aber als Otto
tot war, tauchte auf einmal der gewe-
sene Pfarrer wieder auf und sie nahm
ihn in ihr Haus. Der Mann war mir
duferst unsympathisch, ebenso seine
Familie, die ofters zu Besuch kam.
Einmal geriet ich sehr in Streit mit
ihm, weil er sich in die Frage ein-
mischte, ob ich meinen Sohn aufs hu-
manistische Gymnasium oder aufs
Realgymnasium schicken sollte.

Als der Pastor starb, hatte er Fanny

o

seine Mobel und 10.000 Mark zur
NutznieSung bis zu ihrem Tode ver-
macht. Jetzt lebte Fanny allein im el-
terlichen Hause mit Kathrine, der
treuen Magd, die ihr dreifigjahriges
Jubildum bei ihr feiern konnte. Und
nun begann Fanny immer wunder-
licher zu werden.

Als Hitler ans Ruder kam, war sie
schon ldngst seine Verehrerin, aber es
war mehr personliche Liebe, die sie
an ihn band als seine Idee. Sein Bild
hing iiber ihrem Bett und sie brannte
in hellen Flammen fiir den , Fiithrer”.
Einmal, als er im Rundfunk sprach,
war sie von Mitleid geriihrt, weil er so
heiser war und schickte ihm eine
Dose Hustenpastillen. In ihrem Zim-
mer hingen sieben Bilder von
Goebbels und mitten darunter eines
vom heiligen Antonius. Mit vollen
Hinden spendete sie fiir ihre geliebte
Partei und verschenkte ihre Schmuck-
sachen, die sie mir versprochen hatte.
Um sich bei mir zu entschuldigen,
gab sie an, dass ihr die Sachen ge-
stohlen worden seien. Trotzdem hatte
sie es solange gut auf mich stehen, bis
sie merkte, dass ich ihre Vorliebe fiir
die ,Braunen” nicht teilte. Ofters hat-
te sie mir gesagt, dass ich und meine
Kinder alles von ihr erben wiirden.
Als sie einmal einen leichten Schlag-
anfall erlitt, liefs sie mich rufen, um
mir zu sagen, dass ich mir nach ihrem
Tode alles von ihren Sachen nehmen
konnte, was ich brauchte. Doch ich
hatte niemals mit der Erbschaft ge-
rechnet, weil ich ihre wunderlichen
Launen kannte.

In ganz Diiren war sie als Original
bekannt. Sie trug all die alten, un-
modernen Kleider ihrer Schwestern
auf und genierte sich nicht, in einer
ganz zerrissenen Bluse herumzu-
laufen. Als ich ihr einen schonen Sei-
denstoff fiir eine neue Bluse schenkte,
liefs sie sich davon einen Rock ar-
beiten und trug die alte Bluse dazu
weiter. Auf dem Hut hatte sie meist
eine grofie, knallrote Blume, und
wenn sie spazieren ging, fiihrte sie
ihren geliebten Hund , Flockchen” an
der Leine.

(wird fortgesetzt)



