
Zeitreise
Anna Marx-Lentz

s ist mitten in der Nacht und 
ich kann nicht schlafen. Mir 
geht so allerlei durch den 

Kopf... auch von früher. Davon er-
zähle ich oft. „Das müsstest du mal 
aufschreiben“, meinte unsere Tochter, 
„damit es für unsere Kinder später 
mal erhalten bleibt.“ Ich denke, ich 
will’s mal versuchen.

Ich wurde am 13.9.1931 in Heppen-
bach geboren. Man gab mir den Na-
men Anna, obwohl meine Mutter 
mich gerne Martha genannt hätte. 
Aber da die Patentante Anna hieß, 
musste auch ich diesen Namen tra-
gen. Also: Anna Margarethe Lenz, 
beide Großmütter hießen Margare-
the...

Lenz ist ursprünglich auch nicht 
der richtige Name. Man hat uns er-
zählt, dass einer der Vorfahren beim 
Anmelden eines Sohnes (die ganze 
Männergesellschaft hatte bei dieser 
Gelegenheit tüchtig gesoffen) nach 
dem Namen gefragt wurde. Da muss 
der Vater wohl gesagt haben: „Sagen 
wir Lenz“ (der Lenz ist da!). Dies 
wurde dann eingetragen und mit 
Handschlag besiegelt, so wie bei je-
dem Kuhhandel. Ich weiß nicht, ob es 
Urgroßvater Heinrich oder Großvater 
Ägidius war. Jedenfalls ist Lenz ge-
blieben.

Sowieso hat jeder Bauernhof seinen 
eigenen Namen. Unser Haus heißt 
im Dialekt „Schwövisch“. Also bin ich 
Schwövisch Anna. Meine Freundin 
heißt Elfriede Veiders, der Bauernhof 
aber „Flömpen”, also Flömpen Fried-
chen. So hat, wie gesagt, jedes Haus 
seinen Namen.

Meine Mutter hieß Margaretha Haag 
und wurde 1893 in Alster geboren. 
Mein Vater, Peter, wurde 1899 in Hep-
penbach geboren. Das Elternhaus hat 
er irgendwann seinen Geschwistern 
Anna, Josef und Matthias abgekauft.

Wir hatten zwar einen kleinen Bau-
ernbetrieb, waren also mehr oder 
weniger als arm zu bezeichnen, doch 
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wir hatten eine wunderbare, glückli-
che Kinder- und Jugendzeit. Ich habe 
zwei Brüder und eine Schwester: 
Heinrich wurde 1930 geboren, Josef 
1934 und Elisabeth (Lischen genannt) 
1935.

Außerdem lebte unser Großvater 
Ägidius noch bei uns. Die Großmut-
ter ist jung gestorben; sie hatte vier 
Kinder und sieben Fehlgeburten. Un-
ser Opa war Küster; dann ging die 
Oma schon mal die Glocke läuten. 
Das war wohl nicht immer gut in ih-
rem Zustand, denn damals war das 
Glockenläuten (an den Glockenseilen 
ziehen) noch Handarbeit. Aber um 
ein paar Groschen zu verdienen, tat 
sie das eben. Großmutter wurde 1868 
geboren und starb 1916.

Unser Vater wurde also jung Halb-
waise und hatte keine schöne Jugend, 
da sein Vater krank war und immer 
hohe Schulden machte. Vater hatte 
noch eine ältere Schwester, Anna, 
und zwei jüngere Brüder, Josef und 
Matthias. Matthias, der Jüngste, hat 
noch bei uns gelebt, als wir kleine 
Kinder waren, bis er dann geheira-
tet hat. Er wollte immer seine spe-
zielle „Fourchette“ (Gabel). Das war 
dann für uns alle „Onkel Mathi seine 
Fourchette“. Wie ich gehört habe, hat 
sein Enkelsohn Dany die gleiche An-
gewohnheit.

Ja, Vater hatte keine schöne Kind-
heit, aber wir Kinder umso mehr. 
Was man alles so angestellt hat! Man 
brauchte keine Spielsachen, die gab es 

auch nicht. Wir durften wohl durchs 
ganze Dorf z.B. Räuber und Gendarm 
spielen, konnten in jeder Scheune oder 
jedem Schuppen Verstecken spielen. 
„Dusselap“ wurde auch viel gespielt.

Unser Nachbar hatte einen kleinen 
Schuppen unten am Hof, da konnten 
die kleinen Kälber sich im Sommer 
bei Regen unterstellen. Mit den Käl-
bern spielten wir Schmied. Flömpen 
Friedchen und ich mussten die Kälb-
chen einfangen, dann zu meinem 
Bruder Heinrich in die „Schmiede“ 
(Schuppen) bringen, wo er ihnen 
dann mit einem kleinen Stöckchen 
auf die Klauen (Hufe) schlug, so wie 
wir es in der Schmiede bei den Pfer-
den beobachtet hatten.

Wenn wir zu mehreren waren, mach-
ten wir auch Dummheiten. Wir nah-
men z.B. Hühnereier aus den Nestern 
und schmissen sie dann ganz oben 
ans Scheunentor, sodass das Eigelb 
so schön da runter lief. Wir durften 
uns nur nicht erwischen lassen. Oder 
wir gingen Johannisbeeren klauen. 
Einmal saß ich mit Brüderchen Josef 
hinter so einem Strauch. Ich hörte 
jemanden kommen und lief weg. Jo-
sef wusste nicht, dass man das nicht 
durfte, und so blieb er sitzen und 
aß weiter. Ganz unschuldig sagte er 
zu der Frau (Gometz Minna): „Lasst 
mich noch ein bisschen hier“. Sie fand 
das lustig und hat’s meiner Mutter er-
zählt. 

Als ich ungefähr vier Jahre alt war, 
sind wir zum ersten Mal mit einem 

Auto gefahren. Es gab nur eines im 
Dorf. Damals lag die Mutter meiner 
Mutter (Oma Haag) im Sterben und 
Mutter wollte sie noch einmal sehen. 
Das muss eine Höllenfahrt gewesen 
sein auf den holprigen Wegen. Beson-
ders für unsere Mutter, die ihrer Nie-
derkunft entgegensah. Ich kann mich 
kaum daran erinnern. Doch in der 
Nacht, als Oma Haag starb, wurde 
meine Schwester (Lischen) geboren. 
Es war am 10. Mai 1935.

Wir hatten einen Kalender - ein Mi-
chelskalender war das, glaub‘ ich. 
Da war einmal ein Bild von einem 
kleinen Mädchen mit dem Untertitel 
„unser Annchen“. Darunter stand ein 
Gedicht. Mein Vater nahm mich auf 
den Schoß und las mir vor. Ich ver-
stand nicht so recht, was das sollte. 
Zum Schluss stand da: „Unser Ann-
chen, hört ich dann, stand in Ehren 
bei jedermann." Mein Vater erklärte 
mir, dass man immer brav, beschei-
den und ehrlich sein sollte. Die Eltern 
haben uns das auch so vorgelebt. Ich 
habe auch nie gehört, dass Mutter 
und Vater gestritten haben, höchs-
tens mal, dass Papa sagte: „Wenn ich 
schwarz sage, sagt Mutter schnee-
weiß“.

Wie ich schon sagte, wir hatten eine 
herrliche Kindheit, tobten auf den 
Wiesen herum, aßen Sauerampfer 
und Hasenbrot und manches mehr... 
Apropos Hasenbrot: Unser Vater ar-
beitete im Wald und wenn er abends 
nach Hause kam und noch ein But-
terbrot übrig hatte, schmeckte uns 

Die Eltern. Die Kinder: Heinrich, Josef, Lieschen und Anna (die Autorin).
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das besonders gut, weil, wie er sagte, 
„der Hase daran vorbeigelaufen ist“. 
Das war denn das Hasenbrot. An-
sonsten gab es nur zu essen, was Feld 
und Garten boten. Jeden Abend gab 
es Bratkartoffeln und Milchsuppe mit 
Griesmehl oder Zwieback.

Schweine wurden gemästet und ge-
schlachtet. Wenn der Schlächter kam, 
bin ich immer schnell verschwun-
den, sonst mussten wir Kinder die 
noch warmen Fleischstücke (Inne-
reien) hinein tragen. Davor ekelte ich 
mich. Das Schwein wurde gestochen 
und dann gesengt. Wenn das Blut 
herausfloss, fing meine Mutter es in 
einer Schüssel auf. Sie musste dann 
mit den Händen ständig drin rüh-
ren, damit das Blut nicht steif wurde. 
Davon wurde dann die Blutwurst ge-
macht, die sehr gut schmeckte. Das 
Fleisch wurde zum Teil in Gläsern 
eingeweckt, zu Blut- und Leberwurst 
verarbeitet und geräuchert. Auf dem 
Speicher hatten wir ein Räucherhäus-
chen, da hing dann der Schinken und 
auch der fette Speck, den man für die 
Bratkartoffeln brauchte oder bei den 
Buchweizenknödeln im Winter... Das 
war schon eine deftige, aber gesunde 
Kost.

So verging die Zeit und ich kam ins 
Schulalter. Damals waren die Jungs 
und Mädchen noch in getrennten 
Klassen, auch auf dem Schulhof. 
Ich war sehr schüchtern und wenn 
die Jungs näher kamen, sagte meine 
Freundin Friedchen: „Ihr bleibt da, 
sonst weint Anna“. Und das, obwohl 
ich einen großen Bruder hatte, der 
mich immer beschützte... So auch, 
wenn er ein Auto hörte (kam ja sehr 
selten vor). Dann nahm er mich und 
stellte sich mit mir in den Graben, bis 
das Auto vorbei war.

Wir hatten auch einen Tante-Emma-
Laden im Dorf. Das war was ganz Be-
sonderes. Da war ein kleines Schau-
fenster. Wenn dann Nikolaus- und 
Weihnachtszeit war, waren die Spiel-
sachen ausgestellt und wir drück-
ten uns die Nasen platt. Manchmal 
durften wir auch reingehen. Deren 
Kinder waren für uns bessere Leute. 
Die hatten denn schon mal eine Ap-
felsine beim Pausenbrot. Die Schale 
davon schmissen sie in die Wiese. 
Nach der Schule hoben wir sie dann 
auf, um das zu essen, was eventuell 
noch dran war.
Ansonsten kannten wir nur das, was 
auf unseren Bäumen wuchs: Birnen, 

Äpfel und Pflaumen. Die Äpfel wur-
den, wenn sie noch nicht ganz reif 
waren, unten ins Bett gelegt, für den 
Winter. Die Betten waren ja noch mit 
Stroh ausgelegt. Manchmal hielten 
sich die Äpfel ziemlich lange, wenn 
sie auch runzlig waren. Im Winter 
waren die Schlafzimmer ja eiskalt, die 
Fenster ganz zugefroren, und auch 
die Wände waren befroren. Aber im 
Bett war’s gut warm, weil wir ja un-
ter dicken Kissen schliefen, die mit 
Haferspreu gefüllt waren. Außerdem 
wurde ein Ziegelstein im Herd warm 
gemacht und dann ins Bett gelegt.

Es gab übrigens nur ein Zimmer, in 
dem geheizt wurde: die Stube. Da 
stand ein runder schwarzer Ofen. Er 
wurde mit Holzstückchen und Bri-
ketts geheizt. Wenn wir mal Zahn-
schmerzen hatten, gab Mutter uns 
einen Lappen, den mussten wir am 
Ofen wärmen und dann auf die wehe 
Backe legen. Die Backe war hinterher 
schwarz, aber es half auch. „Was mit 
der Kälte kommt, geht mit der Hitze 
weg“, pflegte meine Mutter zu sagen...

So machte sie es auch im Sommer. 
Wenn sie Rückenschmerzen hatte, 
legte sie sich in die pralle Mittagsson-

Erster Schultag in Heppenbach, 1937.
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ne, ein schwarzes Tuch auf dem Rü-
cken und blieb solange liegen, wie sie 
es aushielt (ich glaube, das war so gut 
wie heute Bestrahlungen). Wunden 
heilte sie mit Butter.

Übrigens: Alle 14 Tage wurde Brot ge-
backen. Das war dann ein harter Tag 
für Mutter. Mit Sauerteig wurde der 
Teig angelegt und dann musste sie in 
dem großen Brottrog ziemlich kräftig 
und lange kneten. Dieser Teig kam 
dann in Kurfeln zum Formen (glaub' 
ich). Wenn die Laibe gut aufgegan-
gen waren, wurden sie mit einem 
langen Holzschieber in den mit Holz 
geheizten Backofen geschoben. Wenn 
Mutter dann damit aus der Stube 
kam (wo der Teig geknetet wurde) 
und durch die Küche zum Backofen 
rannte, sagte sie immer: „Geht mir 
aus der Schusslinie!“ Wenn die Bro-
te fertig waren, wurden sie mit einer 
Bürste mit kaltem Wasser abgerie-
ben, sodass sie glänzten. Sobald sie 
ausgekühlt waren, kamen sie in den 
gewölbten Keller. Da hing eine Holz-
leiter, da hinein wurden die Brote 
gelegt und hielten sich 14 Tage bis 3 
Wochen, bis zum nächsten Backtag. 
Diese herrlichen Brote hatten einen 
Durchmesser von ± 35 Zentimeter. 
Wenn ein neues Brot angeschnitten 
wurde, machte Mutter mit dem Brot-
messer ein Kreuzzeichen auf dieses 
Brot. Brot hat sie solange gebacken, 
bis Vater 1960 starb.
An den Backtagen hatte Mutter auch 
keine Zeit, die kleinen Geschwister 

anzuziehen. Heinrich und ich waren 
in der Schule. Die beiden Kleinen, Jo-
sef und Lischen, bekamen jeder eine 
Handvoll Brotteig und beschäftigten 
sich damit, bis Mutter Zeit hatte, sie 
anzuziehen. Einmal ist Bruder Josef 
weggelaufen und kam in den komi-
schen Unterhosen, die man damals 
hatte, den Schulweg hinauf. Oh Gott, 
wie waren Heinrich und ich da be-
schämt...

Man war sowieso ängstlich. Wenn 
wir den Herrn Pastor von weitem 
kommen sahen, machten wir einen 
Umweg, nur um ihm nicht zu begeg-
nen. Und wenn, musste man „Gelobt 
sei Jesus Christus“ sagen. Wir hat-
ten großen Respekt, wenn nicht so-
gar Angst vor ihm. Wenn er einem 
Kranken die hl. Kommunion brachte, 
begleitet von 2 Messdienern, musste 
man ehrfurchtsvoll niederknien, bis 
sie vorbei waren.

Sonntags bekamen wir einen Riegel 
Schokolade. Der wurde dann in vier 
geteilt. Jeder bekam ein „Müppchen“ 
(ein Stück). Es blieben zwei Müppchen 
übrig, die wurden dann auch in vier 
geteilt. Von den vier kleinen Teilen be-
kam Lischen dann das größte Stück, 
weil sie die Jüngste war. Ich war dann 
schon ein bisschen neidisch.

Unsere Eltern mussten immer sparen, 
es gab ja auch noch kein Kindergeld. 
Mutter sagte immer: „Man kann viel 
den Hals runterschicken“. Also wur-

de auch nicht viel gekauft. Vieles aus 
dem Garten und auch das Schwei-
nefleisch wurde in Weckgläsern ein-
gemacht. Weißkohl wurde geschabt. 
Das Schabbrett wurde von Haus 
zu Haus verliehen. Der geschabte 
Kohl wurde dann mit Salz (ich weiß 
nicht, was sonst noch dazu kam) in 
einem Steinguttopf geschichtet und 
mit einem Brett und einem Stein be-
schwert. So entstand das Sauerkraut 
für den Winter. Wollten wir mal nicht 
essen, sagte Großvater: „Dir esst noch 
Kuhlströnk“, also den Strunk aus dem 
Weißkohl.

Einmal bekamen wir von unserem 
Großvater auf einem Schützenfest 
Speiseeis. Er kannte das auch nicht, 
sagte „das ist ja ganz kalt“, nahm es 
uns wieder ab und schmiss es in die 
Hecke. So ist es uns auch ergangen, 
als unser Vater mal auf dem Markt in 
St.Vith war. Er sah die schönen Pfirsi-
che und weil andere Leute die auch 
kauften, kaufte er mit dem wenigen 
Geld, das er hatte, ein oder zwei 
Früchte. Als er die dann zuhause 
auspackte, meinte er: „Da ist ja Stoff 
drum, kann man nicht essen.“ Und 
so haben wir die dann auch nicht be-
kommen.

Am Nikolaustag bekamen wir wohl 
einige Süßigkeiten, selbstgebackene 
Plätzchen. Wir hatten eigentlich viel 
Angst, wenn der Nikolaus kam. Da 
waren dann immer ein Engel und ein 
bis zwei Hansmuffe dabei, die mit 
den Ketten rasselten. Sie hatten auch 
einen Rucksack auf dem Rücken, aus 
dem Beine raushingen. Mein Bruder 
Heinrich hatte immer ein Messer auf 
der Bank liegen. Er meinte: „Wenn 
der Muff mich mitnimmt, schneide 
ich den Sack auf.“

Übrigens mussten wir beten, wenn 
der hl. Mann da war, oder ein Ge-
dicht aufsagen. Ich erinnere mich da-
ran, dass ich mal sagte: „Im nächsten 
Jahr bin ich schon groß, dann helf’ ich 
dem St. Nikolaus. Dann braucht das 
kleine Engelein nicht mehr so weit zu 
fliegen und kann um diese Zeit schon 
im Himmelbettchen liegen.“ Oh Gott, 
was hab ich dabei gezittert.

1940 brach der Krieg aus. Als die 
Deutschen einzogen, jubelten viele 
Menschen, denn es ging „Heim ins Der Pastor.
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Reich“. Unsere Mutter sagte nur: „Die 
armen Kerle müssen an die Front.“ 
Mutter hatte ja schon den ersten Welt-
krieg miterlebt. Als Kind verstand 
man ja nicht viel davon. Nur dass 
wir jetzt keine Belgier mehr waren, 
sondern deutsch sein mussten. Unser 
Vater war nicht in der Partei. Er mein-
te, er habe genug mit seiner Familie. 
Mutter war auch nicht in der Frau-
enschaft. Darüber waren wir Kinder 
nicht froh, denn die anderen Kinder 
bekamen schon mal ein Klümpchen 
oder so etwas, wenn die Mütter zu 
den Versammlungen gingen.

Wir wurden 1944 evakuiert. Unser 
Vater durfte zu Hause bleiben, um 
unser Vieh und das der Nachbarn 
zu versorgen. Unser Großvater, der 
krank (Alzheimer?) war, blieb bei 
Vater, also musste Mutter mit uns 
vier Kindern alleine los. Es hieß, für 
4-5 Tage; also hatten wir auch keine 
Kleider zum Wechseln dabei. Zuerst 
brachte man uns nach Malmedy, da-
nach nach Remouchamps, wo wir 
sechs Monate in einem Saal (salle 
de l’espérance) untergebracht waren. 
Eine Familie lag neben der anderen 
auf Strohunterlagen. Zu essen gab 
es auch nicht viel, sodass wir betteln 
gingen. Da wir kein französisch spra-
chen, bettelten wir so: „nix pommes“. 
Aber die Leute da hatten auch nicht 
viel. Wir waren für diese Leute die 
„sales Boches“ und manchmal sagten 
sie „Frage Hitler des pommes“. Das war 
schon bitter. Dann gingen wir Äpfel 
klauen!

Suppe gab es aus großen Kübeln. 
Aber zuerst wurden die Dorfbewoh-
ner bedient, dann kamen wir dran. 
Das war dann oft das untere aus dem 
Kessel und schmeckte angebrannt. 
Wir hatten auch alle Läuse - blieb ja 
nicht aus, da wir keine Wechselklei-
der hatten. Wenn wir sonntags zur 
hl. Messe gingen, mussten wir hinten 
in der Kirche stehen bleiben...

Dann waren die amerikanischen Sol-
daten in die Gegend vorgedrungen. 
Sie hatten so große Kübel Kakao, da-
mit bedienten sie die Menschen von 
Remouchamps. Den Rest schütteten 
sie auf die Straße, damit wir, „les sales 
boches“, nichts mitbekamen. Wir gin-
gen auf die Suche nach Essbarem und 
fanden schon mal angebissenen Käse, 

den die Amis in Büchsen hatten. Das 
war eine Köstlichkeit; wer das nicht 
erlebt hat, kann es nicht glauben.

Dann kam Weihnachten. Neben un-
serem Stall stand eine junge Tanne, 
sie gehörte den Leuten in der Villa. 
Davon habe ich die Spitze abgeschnit-
ten oder gebrochen, dann haben wir 
uns einen kleinen Weihnachtsbaum 
gemacht. Von dem Wachs, das an den 
Dosen von den Amis war, haben wir 
kleine Kerzen gemacht. Es war schon 
schön, aber auch traurig.

Es wurde Frühling. Dann endlich, 
endlich, ging der Krieg zu Ende. Wir 
wurden mit einem Pferdekarren ab-
geholt. Überall sah man unterwegs 
totes Vieh auf den Weiden liegen, die 
meisten Häuser waren kaputt. End-
lich zu Hause angekommen, hörte 
man das Gegacker der Hühner. Ein 
wohltuendes Heimatgefühl. Alle 
Fensterscheiben waren zwar kaputt 
und auch sonst war es kein schöner 
Anblick... aber wir waren zu Hau-
se - herrlich! Der Krieg war aus und 
wir waren wieder Belgier. Zwar arm, 
aber glücklich.

Somit fing auch wieder die Schulzeit 
an. Unsere alten Lehrpersonen durf-
ten nicht mehr unterrichten, weil sie 
bei den Deutschen unterrichtet hat-
ten. Also bekamen wir Lehrpersonal 
aus der Provinz Luxemburg, das ei-
gentlich kein richtiges Deutsch konn-
te. 

Das Leben ging weiter, man half sich, 
wie man konnte, und war mit wenig 
zufrieden. Die Amerikaner hatten 
Tarnnetze rum liegen lassen, die wur-
den gefärbt und es wurden Kleider 
draus gemacht. Aus Amerika kamen 
auch Kleidersendungen. Ich weiß 
noch, als ich das allererste Mal mit tan-
zen gehen durfte (zur Kirmes, glaube 
ich), hatte ich einen blau-weiß gestreif-
ten Rock aus der Kleidersammlung aus 
Amerika an. Wenn heute Sammlun-
gen sind, sagen die Leute immer „das 
kommt ja doch nicht an“. Wenn die 
Amerikaner das damals auch gedacht 
hätten, hätte ich mein schönes blauge-
streiftes Röckchen auch nicht gehabt.
Aus Betttüchern (das waren noch 
alte Betttücher, die ganz früher selbst 
gewebt wurden - im Elternhaus mei-
ner Mutter in Alster hatten sie früher 

einen Webstuhl in der Stube stehen) 
hat die Mutter uns schöne weiße 
Jäckchen mit roten Knöpfen (toll!) 
machen lassen. Zur Kommunion hat-
te ich ein Kleid aus Futterstoff. Da-
mals war’s ein schwarzes Kleid mit 
weißem Krägelchen.
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